Articulo premiado 2001
De la lengua espanola

En la inauguracién del II Congreso Internacional de la Lengua Espaiola celebrado
recientemente en Valladolid, donde, dicho sea de paso, es costumbre popular
anteponer el pronombre al verbo -"me dé un kilo de patatas"- Camilo José Cela se
guejo de que el latin se hubiera perdido como lengua franca europea.

No es una queja baladi o puramente intelectual. En la primera mitad del siglo XIX
Schopenhauer vino a decir que aquellos que no entienden el latin se parecen a
quienes estan en medio de un bello paisaje con el tiempo nublado, ven con claridad
las cosas cercanas, pero un paso mas alla se pierden en lo impreciso.

La lengua espafiola es hija del latin, nieta del griego y bisnieta del sanscrito. No
digo que haya que aprender todo eso, pero tampoco darlo por muerto y enterrado,
pues seria conciencia rechazada. Y es que llamar lengua muerta al latin, cuando la
nuestra esta saturada de su ser, del que parti6 como la mas poderosa de las
lenguas romances, es como llamar muerto al gotico y echar abajo las catedrales.
Estd muerto el mundo en que hablaron y escribieron Virgilio, Horacio, Terencio,
Ovidio, Marcial, pero cdmo hablaron y escribieron cargdé de precision y de belleza
nuestra lengua. Durante una época histérica larga los humanistas espafioles
escribieron cientos de libros en latin -"si no siempre entendidos, siempre abiertos",
dice Quevedo- como la mejor forma de comprometerse con la realidad vital de su
tiempo. Si a buena hora y desde los érganos rectores de las comunidades europeas
se hubiera conformado una ensefianza seria del latin, que resultaria estupido
comparar con el volapuk o el esperanto, tendriamos hoy un vinculo de
comunicacién neutral que por lo menos nos ahorraria el cotorreo heterogéneo de
las traducciones simultaneas en los saraos burocraticos de la Union, entre otros
pormenores.

No obstante la idolatria del presente, que es el rasgo definitorio de la cultura de
masas, hace que el individuo arroje de si todos los valores que no son realizables
inmediatamente. El resto son fantasmas. La guitarra eléctrica sustituyendo al
organo en las catedrales, el "digest" amable y simplificador en vez de la obra
numerosa, matizada y dificil, el flamenco andaluz desmedulado hasta la espanolada
para que guste en Nueva York, la hamburguesa "standarizando" el paladar de
millones de personas, son pruebas de que el descenso es constante y seguro,
precisamente por los canales de produccion.

La Academia es hoy un canal de produccion de lengua de la que se apartan y
entierran los residuos del latin, como si fuesen residuos radiactivos. Y la produccién
"crea" al consumidor, el cual no responde, sélo reacciona mediante signos
paulovianos. Con el gran montén de vocablos que los vocabulistas de la Academia
han echado ahora al Diccionario siguen, efectivamente, al consumidor, pero
también lo crean.

No tengo la menor intencién de entrar en disquisiciones filoldgicas que siempre
serian vagas y se me acabarian pronto, pero si quiero decir que el mestizaje, que
refuerza el hecho linglistico tanto como el biolégico, puede deslizarse hacia la
amalgama mas que hacia la aleacién. No soy un racista de la lengua, sino un
miedoso de la jerigonza. Conozco las aportaciones valiosas de las germanias y su
genialidad expresiva en muchos casos, pero aun contando con el rigor selectivo de
la Academia podemos acabar hablando en direcciéon contraria al genio de nuestra
lengua, y entonces "eso" sera también la lengua. Que la lengua espafola o
castellana hablada ha perdido calidad, que el promedio de su potencia activa se ha



rebajado, es un hecho palmario. Para empezar ha perdido capacidad de matiz,
subjetividad, precision, sensibilidad, estilo y magia, y quizd eso la haga mas
rentable al poder ser sometida mas facilmente a la praxis del ordenador, que
liguida la autoexpresion al rechazar la diferencia y no permitir siquiera un instante
de gracia. Y el rebelde de Huxley contra el lenguaje de la manada informatizada,
aquel "salvaje" que solo hablaba con parlamentos de Shakespeare, también se
rendira.
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