
Artículo premiado 2007 
"Flapigozo Congresito" 
 
Sucedió en Medellín, Colombia, acaso demasiado lejos de Región. 
Sesudos y talentosos académicos se aprestaban a aplicarse, 
pontificales, a sus sillones de mayúsculas y minúsculas, en un nuevo 
Congreso Internacional de la Lengua Española, cuando éste fue 
asaltado por un magnífico comando terrorista de escolares 
colombianos. Pretendían reivindicar la verdad mágica de la lengua, 
inventar de nuevo la palabra, sacar de los calabozos las viejas 
consejas de los abuelos, premiar la palabra alegre y desterrar la 
afligida y malhumorada. 
 
Exigieron, en un enérgico comunicado, una reivindicación que ningún 
estado de habla española se atrevió a asumir: «Que las palabras no 
sean usadas para herir y matar, para obligar, prohibir y regañar; y 
que sean sustituidas por otras mágicas para imaginar un mundo 
habitado por la alegría». Tiécojó. 
 
Desempolvaron de los filandones colombianos de Antioquia, la patria 
del culebrero Belisario Betancur: ágape, cántaro, embrollo, modorra o 
pipiolo. Con argumentos tan bienaventurados, doctrinales y 
documentados como el que un zangolotino aportaba para justificar 
embeleco (capricho chiquito): «Así llama mi mamá a los novios de mi 
hermana». 
 
Pero, probablemente, lo fundamental fueran las palabras que 
'inventaron'. Todo un prodigio hacedor de sentido, fantasía y 
creatividad. Flapigozo (expresión de felicidad, explosión de gozo). 
Murmulencio (murmullo que se oye en el silencio). Fruspiro (suspiro 
ahogado que se produce al bañarse con agua fría). Lumpereza 
(pereza que da los lunes ir al colegio). ¿Alguien da más? A todo esto, 
asimismo acordaron las palabras más queridas del español, entre las 
que se encuentran: chocolate, carcajada, música, mágico, montaña o 
amigo. 
 
La pregunta resulta ahora no sólo evidente, sino indispensable y 
cardinal. ¿Serían los niños de Región, precisamente esos a los que 
ahora se pretende -con reincidencia y acaso alevosía- instruir y 
adoctrinar en un segundo idioma, capaces de tan tremebunda 
capacidad e imaginación en su propio español? ¿Estarían dispuestos y 
en condiciones de reivindicar términos como becada (ave del tamaño 
de una perdiz), encalabrinado (engatusado), negral (pino que no da 
piñones), sarracina (destrozo, estropicio)...? todos ellos presentes en 
la obra de don Miguel Delibes. Por favor, que nadie responda. Prefiero 
soñar. 
 



Puerta giratoria y obsesiva del Café de la Montaña. Un bocón gatera 
apaña beatas y se arriesga a llevar mancuerna como un panoli. Un 
punto con pupila le amenaza con chivarse a la Delega. Don Ramón 
del Valle-Inclán toma notas de madrileñismo lingüístico. Mire Hoyas, 
el lenguaje es la magia infantil que nos redime de la grotesca 
realidad. 
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